—A345 —me dice la pantalla.
—Soy yo —enseño el número. La funcionaria no pregunta qué es lo que deseo y, ante la disyuntiva de pasarme esperando la otra media mañana, soy yo quien toma la iniciativa.
—Vengo a recoger un certificado de defunción a nombre de Isabel Bol…
—¿Tiene el resguardo?
Un momento de tensión revolviendo la cartera en busca del papel con sello registral que juraría he recogido al salir de casa. En una época en donde las palabras venta online, desde el móvil, tele-tac… llenan las conversaciones de cualquier pareja de ancianos abandonados en una residencia, es de extrañar que no formen parte del vocabulario del administr…
—Si no tiene el resguardo deberá irlo a buscar.
—Lo tengo, lo tengo, lo tengo… pero no sé dónde… aquí.